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1 Communiqué de presse

Correspondances
3 juin – 14 septembre 2008

Cette exposition bénéficie du soutien de Audi.

Christian Jaccard, Minuit – Minuit “écart”, 2008 /
George Hendrik Breitner, Clair de lune, 1887-1888
niveau 0, côté Seine, salle 16

Artiste du processus de combustion, Christian Jaccard, né en 1939, trouve 
son inspiration dans les symptômes, rêves et obsessions de l’environnement
quotidien et les différents corps de la nature.
À partir du feu, il dégage deux notions qui se côtoient dans son œuvre : expansion
ignigène et évolution du Concept supranodal (accumulation de textures noueuses).
Outil de pensée, outil de travail, l’ignition révèle les états successifs et fulgurants
émanant de l’alchimie des flammes qui libère ses traces pulvérulentes. Celles-ci 
sont appréhendées comme le médium du dispositif pictural.

Dans cette “Correspondance”, Christian Jaccard engage une confrontation avec
l’œuvre de G. H. Breitner, Clair de lune, dans laquelle il perçoit une affinité avec 
les phénomènes de combustion propres à sa démarche. Il détecte, dans le clair-
obscur de ce tableau, une affinité entre les éléments hétérogènes propres 
aux phénomènes de combustion et les rythmes et contrastes de l’expression
picturale de Breitner. 
Qu’elle soit sous-entendue ou allégorique, Jaccard interroge dans cette
correspondance l’érosion du temps et des énergies dont les délitements et les scories
de l’ignition ne cessent de transformer notre perception. Et cette érosion devient 
par ailleurs, la source de production d’une réflexion chargée d’allusions ou 
de métaphores.

Konrad Klapheck, Les Questions du Sphinx, 1984 /
Gustave Moreau, La jeune fille thrace portant la tête d’Orphée, 1865
niveau 0, côté Seine, salle 23

En 1957, Konrad Klapheck, né à Düsseldorf en 1935, visite le Musée Gustave Moreau.
Il y découvre une peinture fantastique, La jeune fille thrace portant la tête d’Orphée,
où le peintre se révèle le précurseur du surréalisme, ainsi que l’image d’une femme
sûre d’elle-même, une femme fatale. Konrad Klapheck, enfant unique d’une veuve, 
y retrouve la figure de la femme dominatrice.
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Lorsqu’en 1955, il commence sa série de tableaux sur le thème de la machine 
qui domine son œuvre, il invente des titres selon le principe des associations d’idées 
et constate que les machines à écrire reçoivent toujours des titres liés au monde
masculin (Le Surmâle, Le Chef, Le Législateur) alors qu’il attribue aux machines 
à coudre des titres se référant au monde de la femme (La Fiancée mortifiée, 
La Surfemme, La Maîtresse). L’image de la femme dominatrice, de la femme fatale, 
de la femme inconnue, énigmatique réapparait.

Le titre de la version de la machine à coudre, exposée au musée d’Orsay et peinte 
en 1984, vient de la mythologie grecque : Les Questions du Sphinx. C’est un thème
cher à Ingres comme à Moreau. La figure de la grande machine aux pattes
métalliques qui guide l’aiguillée rouge s’inspire non seulement d’une machine 
à coudre véritable, mais aussi de la photographie d’une mante religieuse, l’insecte
femelle qui, une fois consommé l’acte sexuel, dévore son partenaire masculin.
Avec la Jeune fille thrace portant la tête d’Orphée de Gustave Moreau, l’image 
de la femme fatale trouve son apothéose. La jeune fille contemple avec un regard
amoureux la tête du poète mythique à la mort duquel elle n’est peut-être pas
étrangère.
La peur éprouvée par l’homme devant la femme a longtemps été une dimension
essentielle de l’univers des peintures de Konrad Klapheck. A l’instar de Gustave
Moreau cependant, il tente également d’exalter la beauté, la sagesse et la générosité
de la femme.

Commissaires : Serge Lemoine, professeur d’histoire de l’art contemporain, université
Paris IV - Sorbonne, assisté de Laurence Madeline, conservateur au musée d’Orsay.

Prochaines expositions 
Valérie Belin / Edouard Manet
Ellsworth Kelly / Paul Cézanne  
du 6 octobre 2008 au 4 janvier 2009

Informations pratiques
• Horaires : tous les jours, sauf le lundi, de 9h30 à 18h, le jeudi jusqu’à 21h45
• Tarification : droit d’entrée au musée : plein tarif : 8 C ;
tarif réduit : 5,5 C
• Accès : entrée par le parvis, 1, rue de la Légion d’Honneur, 75007 Paris
• Publications : Konrad Klapheck / Gustave Moreau, format 160x240 mm, 
broché, 64 pages, édition bilingue anglais, français, 
coédition Musée d’Orsay/Argol, 15 C
Christian Jaccard / George Hendrik Breitner, format 160x240 mm, broché, 64 pages, 
édition bilingue anglais, français, coédition Musée d’Orsay/Argol, 15 C
• Informations : site internet : http://www.musee-orsay.fr, tél : 01 40 49 48 00
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2 Press Release

Correspondences
3 June – 14 September 2008

This exhibition is supported by Audi.

Christian Jaccard, Minuit - minuit “écart” /
George Hendrik Breitner, Moonlight, 1887-1889
Level 0, Seine side, room 16

Born in 1939, the artist Christian Jaccard, whose works involve the combustion
process, takes his inspiration from symptoms, dreams and obsessions in the daily
environment and from different bodies in nature.
Taking fire as his starting point, he brings out two notions which are found side 
by side in his work: ignigenous expansion and the development of the Supranodal
Concept (an accumulation of knotty textures).
A tool of thought and a tool of work, ignition reveals the successive states coming
off the alchemy of flames in a flash, releasing its powdery traces. These are captured
as the medium for the pictorial device. 

In this “Correspondence”, Christian Jaccard draws a comparison with Moonlight,
by G. H. Breitner, in which he perceives an affinity between this painting and 
the combustion phenomena in his own work. In the chiaroscuro of this painting, he
detects an affinity between the heterogeneous elements specific to the phenomenon
of combustion and the rhythms and contrasts of Breitner’s pictorial expression. 
Whether implied or allegorical, Jaccard is examining here the erosion of time 
and energies which keep altering our perception as they split and leave residues 
on ignition. Moreover this erosion becomes the source of production of a reflection
charged with allusions and metaphors.

Konrad Klapheck, The Questions of the Sphinx /
Gustave Moreau, La jeune fille thrace portant la tête d’Orphée 
[The Thracian Girl carrying the Head of Orpheus]
niveau 0, côté Seine, 23 room

Konrad Klapheck, born in Düsseldorf in 1935, visited the Gustave Moreau Museum 
in 1957. There he discovered a fantasy painting, The Thracian Girl carrying the Head
of Orpheus, in which Moreau reveals himself as a forerunner of Surrealism, as well 
as the image of a self-confident woman, a femme fatale. Konrad Klapheck, the only
child of a widow, saw this as the figure of a dominating woman. 
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When he started his series of paintings in 1955 on the theme of machines, 
a theme which dominates his work, he invented titles according to the principle 
of associations of ideas and noted that typewriters always had titles linked to
masculinity (The Supermale, The Chief, The Legislator) whereas sewing machines had
titles referring to femininity. (The Mortified Fiancée, The Superfemale, The Mistress).
The image of the dominating woman, the femme fatale, the unknown, enigmatic
woman keeps reappearing.

The title of the sewing machine version, painted in 1984 and currently on show 
at the Musée d’Orsay, comes from Greek mythology: Les Questions du Sphinx. It was
a favourite theme of both Ingres and Moreau. The figure of the great machine with
metal feet guiding the red thread in the needle takes its inspiration not only from 
a real sewing machine, but also from a photograph of a praying mantis, the female
insect which, once it has mated, devours its male partner. 
In Gustave Moreau’s The Thracian Girl carrying the Head of Orpheus, the image of 
the femme fatale reaches its apotheosis. The young girl looks lovingly at the head 
of the mythological poet with whose death she may have been involved.
Man’s fear of woman has long been a fundamental element of the world in Konrad
Klapheck’s paintings. However, like Gustave Moreau, he also attempts to extol 
her beauty, wisdom and kindness.

General curator: Serge Lemoine, Professor at the Sorbonne, assisted by 
Laurence Madeline, curator, Musée d’Orsay.

Future Correspondences
Valérie Belin / Edouard Manet
Elsworth Kelly / Paul Cézanne  
6 October 2008 – 4 January 2009

Practical information 
• Opening hours: 9.30am to 6pm, Thursdays 9.30am to 9.45pm. Closed Mondays
• Ticket prices: Admission charge: C8, Concessions: C5.50 
• Access: Entrance by the piazza, 1, rue de la Légion d’Honneur, 75007 Paris
• Publications: Konrad Klapheck / Gustave Moreau, 160x240mm, paperback, 
64 pages, English and French bilingual edition, joint publication 
Musée d’Orsay/Argol, C15
Christian Jaccard / George Hendrik Breitner, 160x240mm, paperback, 64 pages, 
English and French bilingual edition, joint publication Musée d’Orsay/Argol, C15
• Further information: Internet Site: http://www.musee-orsay.fr,
tel.: +33 (0)1 40 49 48 00
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3 Clair de Lune de Breitner
par Laurence Madeline

“Hier soir, j’ai traîné en compagnie [de Breitner] dans les rues, à la recherche 
de types qu’il étudiera plus tard à l’atelier, en faisant poser un modèle. J’ai dessiné
selon cette méthode une vieille femme que j’avais vue au Geest, dans le voisinage de
la maison de fous”, écrit Vincent Van Gogh à son frère Theo le 3 mars 1882. Breitner
et Van Gogh vivent alors à La Haye et se retrouvent souvent, pour parler métier, 
pour chercher des motifs. Le motif de la vieille femme qu’ils découvrent ensemble
correspond à ce qu’ils veulent l’un et l’autre: peindre le peuple. Breitner écrit à 
cette époque: “Moi-même je peindrai l’homme de la rue et l’homme dans sa maison,
les rues et les maisons qu’il a construites, la vie partout. J’essaierai de devenir 
le peintre du peuple, en fait je le suis déjà puisque je le veux” Tandis que Van Gogh
dit : “… je veux peindre des gens du peuple, pour le peuple…”.
L’allusion à l’asile de fous, que l’on doit se garder d’interpréter comme une
prémonition, renvoie les deux camarades à leurs démons. Breitner est un grand
anxieux, un grand mélancolique, souvent malade, qui s’observe, autant que Van
Gogh le fait, dans ses nombreux et spectaculaires autoportraits. 
Van Gogh va le voir à l’hôpital, lui apporte des revues, de quoi peindre. Van Gogh 
a le destin qu’on lui connaît et qui contribue, avec sa peinture prodigieuse et
flamboyante, à maintenir Breitner dans l’ombre. Van Gogh est présent dans tous 
les musées du monde. Les oeuvres de Breitner n’ont que très rarement franchi 
les frontières des Pays-Bas même si Breitner a entretenu des rapports nourris avec
les milieux de l’avant-garde du Cercle des XX à Bruxelles, de la Sécession de Munich
et de la Sécession de Berlin. L’acquisition en 1989, par le musée d’Orsay, soucieux 
de renforcer ses collections de peinture étrangère, de deux tableaux du peintre, dont
Clair de lune, lui redonne sa place dans les grands courants picturaux internationaux. 
Il commence à dessiner très jeune d’après des romans de Walter Scott ou de Charles
Dickens. L’aventure d’un côté, l’empathie de l’autre : deux sentiments qui animent
longuement son œuvre. Le peintre d’histoire Charles Rochussen (1814-1894)
encourage Breitner à rejoindre l’Académie de La Haye, où il entre en 1876. 
Là, Breitner dessine : “Je n’avance pas assez, je me demande même si je ne rampe
pas tant soit peu en avant ; il en est ainsi du dessin”, confie-t-il à A.P. Van Solk, 
un négociant qui le soutient. À partir de 1878, il commence à peindre, et, en 1880, 
il participe à la grande entreprise de l’École de La Haye, le panorama de Willem
Mesdag (1831-1915). Il découvre alors la technique de la photographie et 
les possibilités qu’elle offre à un peintre. Il s’éloigne de la peinture d’histoire de
Rochussen pour adopter le naturalisme de Willem Maris (1844-1910). Comme Van
Gogh, il lit les romans réalistes et naturalistes de Flaubert, des Goncourt et de Zola. 
En 1882, Van Gogh s’installe à La Haye et se lie à Breitner, qui a quitté l’Académie.
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Chacun rencontre les mêmes difficultés pour peindre. Breitner semble néanmoins
s’affermir dans sa voie. Il assure à Van Solk en 1883 : “Enfin je commence à me
rendre compte à peu près de ce que je puis et ne puis pas, à me sentir mieux à l’aise
dans la vie que je mène. Je commence à remarquer ce qu’il me faut chercher 
et ne pas chercher, dans l’ensemble, je suis en meilleure santé.” Il quitte pourtant 
La Haye, en 1884, pour se rendre à Paris et s’inscrire à l’atelier de Fernand Cormon. 
Il veut acquérir le “métier des Français”. 
Anquetin, Toulouse-Lautrec et Émile Bernard sont parmi ses condisciples, mais 
il observe surtout les tableaux de Millet et de Corot. Van Gogh s’inscrit chez Cormon
à son tour en 1886. Breitner et lui ne se revoient plus, leurs travaux prennent 
des voies radicalement différentes. Breitner connaît cette année-là un succès
éclatant à l’exposition d’Arti et Amicitiae à Amsterdam avec Les Artilleurs jaunes
(dans les dunes), que l’État lui achète pour le Rijksmuseum. Tableau brillant,
énergique, fougueux, coloré, impressionnant.
Breitner s’installe définitivement à Amsterdam. Il se rapproche des cercles littéraires
des De Nieuwe Gids et des Tachtigers, qui veulent “réveiller la Hollande endormie”.
Ses oeuvres s’inspirent de la ville, à mi-chemin entre tradition et modernité.
Traditionnels, les ponts, les canaux, les maisons hautes… bien plus modernes 
les ouvertures sur le port, les passants, les tramways, les chantiers, la facture et 
les cadrages. Breitner peint en effet avec une technique solide et charpentée, bien
plus synthétique qu’analytique. La façon dont il représente Amsterdam rappelle une
nouvelle fois certains des propos de Van Gogh lorsqu’il évoque ses anciennes sorties
avec son camarade à La Haye: “Si je te dis que nous sortions ensemble, ne crois pas
que nous allions à la campagne ; nous nous mettions en quête de figures et de coins
pittoresques, dans la ville même. C’est le seul en compagnie duquel j’aie fait des
promenades de ce genre, car la plupart trouvent la ville laide et ne prêtent attention
à rien. Pourtant la ville offre parfois de beaux spectacles, n’est-ce pas ?”
Mais, contrairement à Van Gogh qui s’éloigne des cités, nouvelles Babylones, 
Breitner en traque tous les points de vue. C’est avec un carnet de croquis et 
un appareil photo qu’il arpente Amsterdam. Les nombreux instantanés qu’il fait 
de sa ville, de ses habitants (hommes, femmes, enfants, chevaux…), alimentent 
son œuvre, le conduisent à peindre non seulement selon des cadrages originaux,
mais également selon de grandes masses simples, nettes, que les forts contrastes 
de noir et de blanc de ses tirages lui suggèrent. Au lieu de se perdre dans des détails
précis et infinis que pourrait lui révéler l’utilisation de la photographie, Breitner
confirme ses choix simplificateurs et synthétiques. Choix qui sont également ceux 
de ce grand photographe. Il représente la ville dans sa permanence architecturale 
et dans ses grandes métamorphoses. Sans fièvre, sans angoisse, avec le temps 
qui passe lourdement. Il peint les gens qui déambulent et flânent ; les gens qui
travaillent. Il peint les chevaux qui traînent des fiacres ou des charrettes. 
Des chevaux calmes et laborieux qui ont perdu le dynamisme des tableaux 
de hussards ou de cavaliers des années 1880. Au début des années 1890, Breitner
ajoute à la gamme restreinte de ses motifs des tableaux “japonisants”. Des jeunes
filles vêtues de kimonos, proches de celles qu’avaient pu réaliser James Whistler 
puis Alfred Stevens. Ses jeunes filles, mélancoliques, recluses et enveloppées de leurs
somptueux habits, entourées de meubles raffinés, ne révèlent aucune mièvrerie. 
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La touche de Breitner conserve sa force et sa gravité dans ces scènes d’intérieurs qui
définissent un univers complémentaire aux scènes extérieures. Au cours de 
ces mêmes années, Breitner peint quelques nus féminins qui témoignent du même
isolement, du même autisme. 

Clair de lune constitue donc une particularité dans un univers bien défini entre 
les murs d’Amsterdam et qui n’évolue que très peu. Pas de maison, pas de bateau,
pas d’homme, pas de cheval dans ce tableau: une plaine ouverte, un horizon très bas,
des arbres sans feuilles, noirs et presque carbonisés, deux foyers orangés, de gros
nuages. Un témoin aurait rapporté, “pour donner une idée de l’inquiétude de
Breitner”, que, “passant la soirée chez des amis, il lui arrivait quelquefois de se lever
brusquement, au milieu d’une conversation, pour dessiner sur son carnet un effet 
de lune et de nuages aperçu par la fenêtre”. La construction du tableau rappelle
certaines vues d’Amsterdam dans lesquelles le ciel est en grande partie masqué 
par les attiques des maisons. Ici, les nuages, compacts et lourds, ont la massivité 
des immeubles. La campagne possède la plasticité (ce mot qui s’impose ici
naturellement) de la ville. Les couleurs dominées par différents gris, quasi
métalliques, sont un peu réchauffées par les deux feux. Ce tableau, tout comme 
les vues citadines de Breitner, témoigne de son audace de coloriste. Enfin, la façon
très réservée, très silencieuse, dont Breitner aborde son sujet relève d’un certain
symbolisme. Le thème s’inscrit d’ailleurs dans ce courant. Lié au romantisme, et
notamment au romantisme allemand, le clair de lune resurgit dans certains tableaux
réalistes et naturalistes, comme ceux de Millet, Manet, Vallotton ou Homer.
L’approche objective du motif laisse alors filtrer une aura mystérieuse et mystique
qui rejoint les recherches symbolistes. Breitner justement, en conservant dans 
cette œuvre une approche strictement réaliste, verse dans le symbolisme qui baigne
ouvertement les nuits d’été de Munch ou de Spilliaert, par exemple. 
(...)
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4 Entretien avec 
Christian Jaccard
par Stéphanie Jamet-Chavigny 
Texte extrait du catalogue Jaccard / Breitner

Stéphanie Jamet-Chavigny — Christian Jaccard, vous avez répondu à l’invitation 
de Serge Lemoine, alors président du musée d’Orsay – que je remercie ici
chaleureusement de notre rencontre –,d’intervenir dans le cadre des
“Correspondances” du musée d’Orsay. Pourriez-vous nous parler de votre choix, 
je serais tentée de dire de l’histoire de ce choix, de sa genèse?

Christian Jaccard — Il est toujours difficile de choisir car il faut se contraindre,
renoncer à quelque chose, se priver de certaines options, notamment des œuvres très
médiatisées de la collection du musée d’Orsay et déjà sélectionnées par les artistes
précédemment invités. Cette question du choix m’a préoccupé. Je me suis trouvé
devant une alternative : soit pointer mon regard sur un tableau emblématique, 
soit repérer une œuvre plutôt ignorée, susceptible d’être en résonance avec ma
démarche. Cette relation ambiguë que j’entretiens entre deux notions qui se côtoient
et s’associent en alternance dans mon travail : l’expansion “ignigène” d’une part 
et l’évolution du Concept supranodal (une accumulation de textures noueuses)
d’autre part. Ma préférence fut d’abord d’aller vers deux sculptures d’éphèbes 
en bronze posées sur deux colonnes situées au milieu de la nef du musée. À partir de
ces sculptures d’Alexandre Falguière et d’Hippolyte Moulin – artistes contemporains
d’Auguste Rodin –, je souhaitais réaliser une sorte de “remake” (une réplique
cavalière) constitué précisément d’accumulations d’entrelacs noueux posés eux aussi
sur deux colonnes de même taille et en vis-à-vis. Des problèmes de mise en place 
et de sécurité apparurent immédiatement par rapport à la circulation du public dans
cette zone de passage. Perplexe, j’ai donc exprimé à Serge Lemoine et à Olivier Gabet
mon désir de trouver un tableau de nuages. On s’est alors orienté vers le Clair 
de lune peint vers 1887-1888 par George Hendrik Breitner, peintre hollandais
contemporain de Van Gogh. Je suis tombé en arrêt devant ce tableau de nuages. 
J’ai compris dans l’instant que j’engagerais un dialogue avec lui qui allait m’éclairer
à sa façon. 

Stéphanie Jamet-Chavigny — Auriez-vous pu toutefois choisir une photographie 
de nuages si vous en aviez trouvé une ? D’autant que, comme vous le savez, 
Breitner a également été photographe.

Christian Jaccard — La collection de photographies du musée reste pour moi 
à découvrir. Et en fait, le désir de correspondre avec la peinture était essentiel, car
mes revendications touchant celle-ci ont toujours été prioritaires. Depuis la genèse
de mon travail, la peinture me harcèle, la problématique du tableau m’instruit 
et me tourmente au point de me demander souvent si mes impertinences dans 
la pratique picturale apportent de réelles solutions, des réponses. 
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Stéphanie Jamet-Chavigny — Ce Clair de lune de George Hendrik Breitner n’est pas
une oeuvre connue du public, contrairement aux correspondances initiées par 
les artistes invités jusqu’alors. Est-ce que cela a motivé votre décision ? Peut-on
parler de parti pris s’inscrivant dans une certaine relecture de l’histoire de l’art ?

Christian Jaccard — En choisissant un tableau entré dans les collections cent ans
après sa création, c’était en effet une manière pour moi de réagir et d’engager 
une réflexion sur l’histoire de l’art. J’ai été motivé d’une part par l’aspect formel de
cette peinture et par le caractère subjectif de la représentation d’une réalité fugitive.
Et d’autre part ce tableau me laissait présager de futurs mouvements picturaux, 
par son harmonie et sa facture expressionnistes. Je ne sais plus si Edvard Munch 
est contemporain de Breitner, mais quand j’ai regardé ce Clair de lune, je n’ai pu
m’empêcher de penser à l’expression picturale de l’artiste scandinave, assez proche
de celle du peintre hollandais.

Stéphanie Jamet-Chavigny — Il l’est en effet.

Christian Jaccard — Clair de lune est un instant saisi par le peintre, un passage
incertain au sein de la nuit, une phase du cycle nocturne où l’on voit et pressent 
une partie de la lumière provenant d’une autre source lumineuse – venue
indirectement d’ailleurs –, du soleil en l’occurrence, c’est-à-dire d’une énergie
alimentée par des flammes, fait auquel je suis attentif. La lune est tout à la fois,
occultée et embrassée par les nuages, et ce qui me semble troublant, c’est de
percevoir deux formes étranges faisant apparaître des coeurs renversés sous lesquels
on suppose une ligne d’horizon ponctuée de deux points rouges. Peut-être des feux…
La composition de ce tableau est frappante par la zone lumineuse, éclatante, entre
deux masses très sombres représentant les nuages : une conjoncture censée évoluer
et qui mime une relation entre corps impalpables créant l’intrigue d’un clair obscur.
Ce paysage transcrit la mobilité d’un décor proche d’un théâtre d’ombre 
et de lumière. La toile peinte, une image fixe, stigmatise un temps virtuel. Ce ne sont
donc que des sensations qui créent l’inquiétante étrangeté de la peinture.

Stéphanie Jamet-Chavigny — En prêtant une attention toute particulière, on décèle
en effet quelques minces traces rouges ondulantes dans l’opacité de la nuit. 
Est-ce un détail qui vous a incité à choisir cette oeuvre et surtout à réaliser 
une combustion, un diptyque ?

Christian Jaccard — L’expression de l’œuvre se réduit à une composition simple en
apparence. Et puis l’on voit ces deux points rouges, sortes de lueurs, des lumières de
foyer, comme je viens de le dire, et qui sont symptomatiques de mes préoccupations.
S’agissait-il de feux ? Et quel type de feux ? Des feux domestiques avec des flammes
ou des éclairages ? Bien qu’attentif à ces éclats, je les ai observés sans trop
m’attarder car c’est la tache claire, éblouissante et centrée, qui demeure la zone
spectaculaire – je dirais théâtrale – du tableau et presque au point d’hypnotiser.
Mon engagement était de confronter à ce “visuel” une combustion. Car j’étais
justement devant un phénomène de lumière, de rayonnement, de flamboiement,
traduit par l’expression picturale de Breitner. Ces taches de lumière ne sont en fait
qu’une transition, un passage bordé d’ombres. Cette idée de passage a participé 
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à la décision de concevoir une oeuvre en deux parties et placée en vis-à-vis, parce
que les notions de temps et d’écart me paraissaient incontournables. Et quand 
il a fallu titrer mes tableaux, ceux-ci n’ayant pas de relation d’images mais étant 
une traduction d’un effet de contraste en regard de l’oeuvre de Breitner, je voulais
insister sur l’effet de décalage, de déviation, de “dégraduation” et d’éloignement 
en les intitulant respectivement : Minuit et Minuit “écart” On constate, dans 
ces deux tableaux, deux instants d’une même vision à travers la similitude de formes.
Cela introduit la notion de suite, de série, dont on pourrait envisager le
développement, comme l’a fait, par exemple, Piet Mondrian avec la décomposition
d’un pommier. C’est en cela, me semble-t-il, qu’un mode de déconstruction aurait 
un sens.

Stéphanie Jamet-Chavigny — On connaît à ce sujet l’importance qu’a pu avoir
l’usage du feu pour des artistes comme Alberto Burri, Yves Klein ou encore Jannis
Kounellis, pour ne citer qu’eux ; en quoi votre démarche se rapproche ou 
se distingue-t-elle de leur conception d’un art par et avec le feu ?

Christian Jaccard — On évoque souvent la question. Ces artistes entretenaient en
effet un rapport très intime avec le feu. La notion d’événement dans leur pratique
était essentielle pour Klein et Kounellis. Leur relation avec l’énergie des flammes fut
assez brève. Pour Burri, préoccupé du matériau et de la façon dont le feu transforme
les subjectiles, ce ne fut pas le cas. Et les trois artistes se sont détournés des
flammes prématurément. En ce qui me concerne, je m’approprie les phénomènes 
de combustion depuis 1970 sur de nombreux supports et dans divers lieux. L’intérêt
porté à l’alchimie m’incite à penser que je serais peut-être à la recherche 
d’une forme de pierre philosophale dans l’art.

Stéphanie Jamet-Chavigny — La performance filmée, ou photographiée parfois,
appartient-elle à l’œuvre elle-même ou, pour le dire autrement, les enregistrements
du processus de création et le temps de la consumation doivent-ils être connus, 
et même vus, avec l’œuvre réalisée ?

Christian Jaccard — Le feu et l’énergie des flammes créent leur propre performance.
Le “pyronaute” que je suis est l’instigateur, le déclencheur provoquant le signal.
L’action se programme ensuite d’elle-même parce qu’il y a dans le processus 
une irréversibilité magique avec ou sans ratages. Quelle que soit la manière dont 
se comportent le feu et son spectre, c’est toujours manifeste. Je suis capable de
produire la mise en oeuvre, mais pas la performance. C’est une manière de vivre 
la perte des énergies fugaces, des images de l’incandescence immédiate et de 
la gesticulation impalpable du feu, conscient de la perte de l’instant. La capture
d’images photographiques ou en mouvement est le film d’instants fulgurants de
la scène incandescente et primitive destinée à disparaître. Les phases éblouissantes
et sublimes des ignitions sont le corollaire du film où la pulvérulence colonise 
le substrat. Quelque chose nous échappe physiquement et l’enregistrement nous 
le restitue. C’est dorénavant une sauvegarde de la phase active du tableau et 
de son pedigree. Projection allusive de mon être vis-à-vis de l’être du feu, l’image 
de la suie est analogue à celle du délitement de mon corps et de sa substance.
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Stéphanie Jamet-Chavigny — Vous vous autoqualifiez d’“artiste pyronaute” ;
pouvez-vous nous donner la signification de ce mot ?

Christian Jaccard — Aujourd’hui les internautes voyagent, échangent, pratiquent
toutes sortes d’activités ; c’est un fait planétaire, et il y a bien longtemps dans 
la mythologie, les Argonautes partaient en Colchide à la conquête de la Toison d’or.
Le “pyronaute”, muni de son gel thermique et d’un outillage empirique, déambulant
ici ou ailleurs dans un espace, rêve de voyager et de conquérir lui aussi de nouveaux
lieux où l’archipel des ombres de suie ferait naître à sa manière une expression
picturale. Le “pyronaute”, circonspect face aux spectres incandescents et à 
leurs poussières, est nomade dans certaines circonstances. J’aimerais comme 
les Argonautes prendre la Toison d’or parce qu’elle est resplendissante comme le feu.
Il y a dans la réalisation d’un tableau éphémère une part d’irréalisable proche 
de l’utopie.

Stéphanie Jamet-Chavigny — Puisque vous évoquez cette notion d’utopie, je
voudrais revenir sur certaines influences et, tout d’abord, sur le rôle joué par votre
mère qui elle-même a suivi des cours à l’Académie Fernand Léger, et puis celui de
Mikhaïl Larionov dont vous avez été l’assistant en 1963 – ainsi que sur sa théorie du
Rayonnisme. Vous avez également cité Mondrian tout à l’heure et vous vous référez
très souvent aux oeuvres de Kazimir Malevitch. Ce sont selon vous des artistes 
qui permettent de continuer à penser en terme d’utopie ? Je rappellerai juste que
Malevitch a initialement conçu son Quadrangle noir sur fond blanc pour le rideau 
du décor de l’opéra Victoire sur le soleil de Matiouchine et Kroutchonykh en 1913, 
ou que Larionov a réalisé les décors et costumes d’un ballet de Massine sur une
musique de Rimski-Korsakov au titre assez proche, Le Soleil de nuit ou Le Soleil 
de minuit, en 1915 ; ces deux œuvres m’ont interpellée en regard de votre choix 
pour le Clair de lune de Breitner et du titre que vous avez donné à votre diptyque.

Christian Jaccard — J’ai en effet connu Larionov, et j’ai été quelque temps son
assistant, ainsi que Natalia Gontcharova, par l’intermédiaire de ma mère d’origine
slave. Amis de Diaghilev, leur atelier se trouvait rue Visconti, près de Saint-Germain-
des-Prés, où j’ai eu entre les mains les tableaux rayonnistes. Leur composition 
et l’invention de leurs traits de couleur restituant singulièrement la lumière m’ont
frappé. Soit dit en passant, ma mère a toujours pensé que l’art devait me préoccuper.
D’où cette idée qu’elle m’inculqua que l’art, c’est le doute ! Ce fut un enseignement
bref durant une période indécise. Plus tard dans les années 1960, j’ai rencontré
Pierre Soulages. Quelque temps après, les conversations avec Claude Viallat autour
du groupe Supports / Surfaces furent très constructives et déterminantes. 
Et les parcours de Mondrian et de Malevitch, situés dans leur contexte, me semblent
toujours être d’actualité.
(...)

Stéphanie Jamet-Chavigny — Lors de notre première rencontre, vous m’aviez
indiqué que la lumière initiale du tableau de Breitner avait été altérée par 
le vieillissement du vernis. Cette question de l’altération, ou plus exactement 
de la transformation dans le temps des matériaux, vous préoccupe depuis déjà
quelques années. En quoi ?
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Christian Jaccard — Le phénomène d’altération apparaît dans la réalisation de
travaux d’empreintes lithographiques, puis au festival de Montauban en 1972 
où je brûle des sacs en toile de jute au sol. Le fait de collecter des végétaux ou 
des déchets récupérés dans les caniveaux et d’en prélever les empreintes par des
procédés de transfert marque mon attachement aux résidus et transformations
organiques. Depuis, l’évolution de ces aspects s’est radicalisée avec les Anonymes
calcinés, les toiles brûlées puis les tableaux éphémères dans les friches industrielles
où l’érosion du temps est devenue une question récurrente 

Stéphanie Jamet-Chavigny — Vous aviez également parlé de ce phénomène 
à propos du Quadrangle blanc sur fond blanc (1918) de Malevitch. S’agit-il pour 
vous d’un moyen de repenser et donc de revisiter l’histoire de l’art ?

Christian Jaccard — Oui, je dirais apprécier ces métamorphoses de la peinture
(craquelures, jaunissement, délitement des textures et autres traces ou rides) comme
une autre vie, un autre destin de l’œuvre d’art. Et dans l’évolution de la pensée
touchant l’histoire de l’art, il y a des pièces à conviction qui permettent de
s’interroger. Je pense au nettoyage de la chapelle Sixtine et à son lot de questions,
aux six cents ans de la peinture occidentale, où de nombreuses toiles sont brûlées
par les vernis, où ailleurs on fait une copie des grottes de Lascaux. L’érosion à tous
les niveaux est le signe d’une disparition implacable qui se produit à l’image 
de celle du temps, et le signifiant des oeuvres s’en trouve décalé. Et donc le tableau
de Breitner est éclairant – au propre et au figuré – par la masse un peu crémeuse 
qui à l’origine devait être plus blanche. Notre chance au XXIe siècle est de bénéficier
d’un éventail de matériaux avec leur amélioration chimique. Par ailleurs, cette
couche de vernis qui distille son altération discrète m’intéresse puisque mon projet
est d’altérer, quelquefois avec véhémence. Les couches de vernis couvrant Minuit –
Minuit “écart” font écran sur les surfaces sombres et poudreuses. Les écrans et leur
phénoménologie m’interpellent car nous vivons aujourd’hui face à de petites fenêtres
lumineuses et à travers elles. Indubitablement, la peinture marque de son sceau, 
de son empreinte. Et j’ai l’impression d’être classique quand je réalise un tableau 
sur châssis.

Stéphanie Jamet-Chavigny — Classique ?

Christian Jaccard — Parce que c’est un tableau «d’après» accroché dans un musée,
en vis-à-vis de l’œuvre choisie pour s’en inspirer au point d’en interpréter la zone
centrale sous forme de réplique. La représentation de clair de lune est oubliée pour
laisser s’installer un dérapage nocturne et décalé. Car ce tableau est un challenge
sans victoire. C’est une nouvelle expérimentation de la combustion, une transition
dont les contraintes sont tout autant constructives en regard de travaux récents,
voire de tableaux éphémères dans des friches industrielles ou des lieux en voie 
de réhabilitation.
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Stéphanie Jamet-Chavigny — Vous mentionnez ainsi très souvent dans vos écrits 
le terme de sublimation. Dans quel sens l’employez-vous : chimique ?
psychanalytique ? les deux ?

Christian Jaccard — Je souhaitais, dans le catalogue d’une exposition à la galerie
Louis Carré, intégrer une nomenclature des termes alchimiques faite par le moine
Dom Antoine-Joseph Pernety au XVIIIe siècle, où l’on voyait bien que la quête de 
la pierre philosophale à travers la transformation des métaux passait par une forme
de sublimation, voire d’écriture sublimée. Et dans la nomenclature, il est question 
du feu et de la manière dont les alchimistes l’instruisent, le développent. J’utilise 
les termes sublimation, sublimer, car pour arriver à ce stade il convient d’altérer 
et de transformer la matière. L’alchimie préside à une forme de sublimation, même
dialectique ; et à partir de ce postulat, j’ai l’intuition que le monde de la
psychanalyse s’est approprié le concept en le transposant au corps humain, 
à son être, à ses faiblesses: une formule dont le praticien peut entretenir le patient
et l’analyser.

Stéphanie Jamet-Chavigny — Quelle place accordez-vous au désir dans votre travail ?

Christian Jaccard — La même place qu’au doute.

Stéphanie Jamet-Chavigny — Pour revenir au titre que vous avez choisi pour ce
diptyque, Minuit – Minuit “écart”, c’est donc, comme vous l’avez souvent mentionné
tout au long de notre entretien, du temps dont il est éminemment question dans
l’ensemble de votre travail. D’instantanéité, d’instants éphémères plus précisément :
ici / maintenant / autrement ? Faut-il y voir une sorte de paradoxe de l’éphémère 
dans la durée ? Une manière qui vous est propre de vous inscrire dans le temps 
mais a contrario ?

Christian Jaccard — En effet, les titres que je choisis font intrinsèquement référence
à la notion de temps et au déroulement des différents instants qui en émanent. 
Le paradoxe – si paradoxe il y a – est dû au médium que j’emploie. Ces deux pans en
hommage à Breitner ont un aspect, une permanence dans l’échange; ils impliquent
une durée et sont à l’opposé du tableau éphémère réalisé par exemple dans la Friche
de La Belle de Mai à Marseille. Une contradiction est revendiquée. Jean Dubuffet
disait, dans L’Homme du commun au travail : “Le propre de l’artiste, c’est de se
contredire.” Disons que des formes de paradoxe sont utiles. Elles alimentent le désir
autant que le doute.

Stéphanie Jamet-Chavigny — Les expressions “perdre du temps” ou “temps perdu”
reviennent aussi régulièrement dans vos textes et entretiens ; vos œuvres seraient-
elles un moyen de le retrouver ? Possèdent-elles un statut de trace, de souvenir ?
Une forme de mémoire ?
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Christian Jaccard — Un moyen de le pointer et le souci de vouloir matérialiser 
ce phénomène de perte tout en souhaitant l’exorciser. Et mes œuvres, quelles
qu’elles soient, sont faites d’empreintes du temps, d’une matérialité partie en fumée
qui m’échappe et instaure finalement le doute. La fraction de l’empreinte hors 
du contact est une part intangible. Mon rapport au temps est assez névrotique, 
car la pensée pour se nourrir a besoin de névrose, elle est essentielle à notre système
biologique victime de la disparition de sa substance. Mon espoir, en regardant les
flammes engendrer la poussière, est de percevoir dans la suie l’indicible, l’ineffable. 
Il s’agit de solliciter dans l’ombre pulvérulente les symptômes d’une mémoire
susceptible d’agiter des souvenirs. Sans doute la pensée et l’action d’une nouvelle
expérience engagée au musée d’Orsay suscitent-elles l’envie d’adapter une approche
dont la confrontation est un des moteurs du dispositif. J’ai dit que le choix d’une
œuvre peut être frustrant. Je me suis très largement satisfait des contraintes de 
la “correspondance”, d’autant plus que la rencontre avec l’oeuvre de Breitner est 
une heureuse découverte, une chance. La combustion, aussi empirique soit elle, a
bien eu lieu au fil du hasard des vicissitudes, lequel a souvent comblé avec bonheur
mes doutes, mes peurs. De son côté, le temps s’est consumé; il a laissé ses traces
ombrageuses, il a creusé un écart et continue de creuser inlassablement… 

Paris, 10 mars 2008
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5 Orphée de Gustave Moreau
par Laurence Madeline

Orphée est présenté au Salon de 1866 accompagné de l’argument suivant : 
“Une jeune fille recueille pieusement la tête d’Orphée et sa lyre portées sur les eaux
de l’Hèbre, aux rivages de la Thrace.” Le fait que l’auteur éprouve le besoin
d’expliciter son tableau, à un moment où des artistes, tel Manet, se contentent 
de titres lapidaires (Olympia, Au bain…) et ne livrent aucune explication, témoigne de
la place que Gustave Moreau occupe dans l’histoire de l’art des années 1860-1880
depuis son premier envoi, Œdipe et le Sphinx au Salon de 1864. Celle d’un littérateur
qui cisèle ses sujets, “Pour Dieu, que M. Moreau renonce aux logogriphes et aux
mièvreries !”. Celle d’un rénovateur de la peinture d’histoire menacée par 
les assauts des peintres réalistes conduits par Gustave Courbet. Jules Castagnary,
défenseur du réalisme, définit ironiquement la mission de Moreau, qui est de “relever
l’école classique défaillante, consoler M. Ingres au déclin de sa vie et porter la
terreur au coeur du naturalisme…”.
Gustave Moreau dispose d’atouts pour assurer cette mission. Sa formation démontre
son attachement à l’académisme – il entre à l’École des Beaux-Arts en 1846 –, 
mais, très admiratif de Delacroix et de Chassériau, modèles qui ne correspondent 
pas aux attentes des stricts suiveurs du dogme académique, il échoue au Prix 
de Rome et affirme sa liberté. Un biographe conclut, au sujet de cet échec: “Ce fut
tant mieux : car cela sauva son indépendance, cela lui permit de se développer
librement”. Moreau passe deux ans (octobre 1857–septembre 1859) entre Rome,
Florence, Bologne, Milan, Venise, Sienne, Pise, Naples. Partout il dessine et exécute
des copies d’après les maîtres anciens. À l’étude de Raphaël et des Antiques, il ajoute
celle de Mantegna, de Carpaccio, de Léonard et de Sodoma. Après le succès de 
son Œdipe et le Sphinx, Moreau récidive au Salon avec Le Jeune Homme et la Mort et
Jason. Jason dénote, malgré sa très grande similitude avec les deux précédentes
compositions (format, couleurs, dessin, figures dominantes : “L’Œdipe, Le Jason,
L’Orphée n’ont pas assez de dissemblance entre eux…” note un critique), une nette
évolution de Gustave Moreau. Les détails se multiplient, les recherches
iconographiques se font plus présentes et plus savantes. Une nouvelle étape, dans 
ce processus d’enrichissement et de prolifération iconique et symbolique, est
franchie avec Orphée. Le sujet, tout d’abord, tiré, comme Jason, des Métamorphoses
d’Ovide, devient plus complexe. Aux stricts vers du poète, il substitue une autre
légende qu’il a lui-même imaginée (Moreau confie : “Je suis obligé de tout inventer,
ne voulant sous aucun prétexte me servir de la vieille friperie grecque classique”).
Ainsi, tandis que dans les Métamorphoses Apollon emporte et la lyre et la tête
d’Orphée, c’est, selon Moreau, une jeune Thrace qui les recueille “pieusement”.
Gustave Moreau a voulu offrir à Orphée, sauvagement dépecé par les Ménades, 
un “geste tendre”. Moreau écrit d’ailleurs dans son Livre de notes (rouge), où sont
enregistrées ses idées de compositions : “Une jeune fille trouve, flottant sur l’eau
d’un torrent, la tête et la lyre d’Orphée / Elle les recueille pieusement. Geste tendre.”
La jeune femme est tendre, certes, mais aussi “funeste”, comme toutes les femmes
de son univers. 
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Moreau utilise les symboles avec parcimonie : les petites tortues rappellent le mythe
de l’invention de la lyre. Mais, dans la figure de la jeune fille et dans le dessin 
de la lyre, il se livre à une invention qui étonne. La jeune Thrace est “toute couverte
de franges, d’arabesques, de broderies compliquées”, elle est “chamarrée de
colorations éclatantes ainsi qu’un tissu oriental”, elle est “d’un luxe stérile, 
qui amuse le regard et détourne la pensée de la pureté religieuse”, elle “est déjà
affolante de variété, elle est à elle seule une musique si nuancée”.

Moreau crée un type de beauté, un type de femme, qui envoûte et hypnotise. Le luxe
que déploie Moreau ne cesse de croître. Il est accentué par l’immobilité de la figure,
figée dans le paysage. Celui-ci, précisément, devient aussi important que la figure,
changeant, avant que de l’inverser totalement, le rapport que Moreau avait établi
dans ses précédentes compositions entre ses héros et la surface du tableau. 
Si les influences picturales de Moreau sont encore très présentes, celle de Léonard,
auquel il emprunte le paysage minéral et brumeux, le léger sfumato qui baigne 
la scène, ou celle de Mantegna “dans l’amour des choses luxueuses et brillantes”, 
il tend à créer un style unique qui en fait un des maîtres du symbolisme après avoir
été le rénovateur potentiel de la peinture d’histoire. On peut également voir, dans 
ce sujet, dans le trophée mortuaire associant la tête de l’Esclave mourant de Michel-
Ange et une lyre, une allusion au thème de Salomé qui emporte dans un plat le chef
du prophète Jean-Baptiste décapité. 
(...)
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6 Entretien avec Konrad Klapheck
par Laurence Madeline
Extraits du catalogue Klapheck / Moreau

Laurence Madeline — Quel rapport entretenez vous avec les musées ?

Konrad Klapheck — J’aimerais beaucoup pouvoir, comme l’a fait Picasso, ou 
comme l’a rapporté Pierre Schneider dans Les Dialogues du Louvre, visiter le musée
en commentant les œuvres : il y a tant de choses à dire. Je suis un grand visiteur 
de musées. Le Louvre exerce sur moi un attrait extraordinaire. Lorsque j’arrive devant
La Victoire de Samothrace, j’anticipe la joie que je vais éprouver devant les œuvres.
J’aime aussi le musée d’Orsay. Le Cirque de Seurat, les études pour les Poseuses,
j’aime les impressionnistes et surtout Renoir. J’aime la couleur de Renoir. J’aime 
ses nus, sa façon de peindre la beauté de la femme, la femme allaitant son enfant,
les plaisirs simples de la vie. Plaisirs que l’on peut retrouver chez Picasso. J’aime 
aussi la peinture d’histoire, David, Ingres. Mais pour moi, la forme a tellement
d’importance que le contenu historique importe moins. Le Radeau de la Méduse
de Géricault est une peinture d’histoire, mais c’est avant tout un grand tableau. 
Si on connaît l’histoire de la frégate la Méduse, le tableau n’en devient que plus
intéressant, mais si on ignore cette histoire, il reste une grande peinture. Je me crois
un homme très ouvert, capable d’aimer des choses très différentes, comme en
peinture: Renoir et Mondrian ou Ingres et Morandi. Je suis contre les définitions 
trop dogmatiques. Dans les années 1950, les élèves de l’Académie détestaient toutes
les peintures littéraires. À mes yeux, par exemple, Böcklin est un très bon coloriste,
même s’il peint des Centaures, Ulysse et Calypso, ses tableaux sont magnifiques.
D’ailleurs De Chirico s’est épris de Böcklin et a fait de la peinture littéraire. 
Cela me touche beaucoup.

Laurence Madeline — Vous avez choisi, dans les collections du musée d’Orsay,
un tableau de Gustave Moreau. Qu’est-ce qui vous rapproche de cet artiste ?

Konrad Klapheck — Je pense que Gustave Moreau et moi avons été élevés dans 
des univers assez semblables. Il est né dans une famille de la grande bourgeoisie 
où la culture était très présente, moi aussi. Je vivais dans ce qu’on appelle
Bildungsbürgertum, j’appartenais à la “classe bourgeoise cultivée”.

Laurence Madeline — Vous avez relevé que l’on reprochait à Gustave Moreau d’être
“trop littéraire” alors que vous-même aspiriez à “être le plus littéraire possible”…

Konrad Klapheck — Lorsque j’étais jeune, j’étais un grand lecteur : l’Odyssée, Racine,
Corneille… Après le bac, je ne savais que choisir. J’aurais aimé écrire l’épopée du 
XXe siècle. Je n’en n’avais pas les moyens. En revanche, j’avais un certain talent pour
le dessin. J’ai choisi le dessin. Mais j’aime toujours écrire. J’écris sur mes expériences
en peinture et sur d’autres artistes.
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Laurence Madeline — Peut-on dire que c’est dans les titres de vos tableaux que 
se réfugie la littérature ?

Konrad Klapheck — Sans doute. Le titre de ma première machine à écrire était
Machine à écrire. Était-ce un bon titre ? N’importe quel idiot pouvait voir qu’il
s’agissait d’une machine à écrire. Un an après, j’ai peint une machine à coudre 
et un titre m’accompagnait, une association d’idée : La Fiancée mortifiée. C’était 
un titre autobiographique. Je m’étais séparé d’une jeune fille, ma future femme, 
et je souffrais de cette séparation. Un peu de cette douleur est entré dans le tableau.

Laurence Madeline — Vous voulez être écrivain et vous peignez une machine 
à écrire avec une page blanche.

Konrad Klapheck — Oui, mais ce n’était pas mon objectif de raconter quelque chose
comme cela. J’étais jeune, je n’avais pas d’expérience. Au lieu de peindre une nature
morte ainsi que le demandait mon professeur à l’école des Beaux-Arts, j’ai choisi
cette machine à écrire. Parce qu’elle était belle et intéressante. C’était une sorte 
de provocation, tous les autres élèves peignaient des natures mortes. À ma grande
surprise, le professeur fut très satisfait du tableau. Il pensait que j’avais trouvé 
un élément très personnel. Qu’il fallait le garder. C’est venu comme ça. Auparavant,
mes tentatives avaient été vers un peu d’abstraction tachiste, un peu de dripping. 
Il s’agissait d’imitation habile mais ce n’était pas moi.
(...) 

Laurence Madeline — Vous collectionnez vous-même des dessins…

Konrad Klapheck — Oui, c’est un lien de plus avec Gustave Moreau. En visitant 
la rétrospective Degas au Grand Palais en 1988, j’ai vu un dessin de Degas très
intéressant : une académie d’homme exécutée à Rome, sans doute à la villa Médicis,
où il y avait des séances de pose hebdomadaires. Degas y séjournait en même temps
que Moreau, dont il était alors très proche. Et au musée Gustave-Moreau, j’ai trouvé
le même dessin de nu, du même modèle, réalisé par Moreau au cours de la même
séance. Le dessin de Degas a peu de rapports avec celui de Moreau. Gustave Moreau
transforme le modèle en éphèbe grec, en berger, mythologique et un peu
romantique. Degas, lui, le dessine en jeune prolétarien, un garçon de la rue qui 
gagne de l’argent en posant. Il le dessine avec une objectivité quasi cruelle. 
J’ai réussi à acheter le dessin de Degas. Le dessin est une chose très personnelle, 
je le vois comme un passage du journal intime d’un grand écrivain. J’aimerais avoir
des notes personnelles de Goethe ou de Heine, par exemple.

Laurence Madeline — En dialogue avec Jeune fille thrace portant la tête d’Orphée de
Gustave Moreau, vous avez décidé de présenter au musée d’Orsay un tableau et aussi
le dessin préparatoire de ce tableau Quel est le rôle du dessin préparatoire pour vous.

Konrad Klapheck — J’ai expliqué, dans un article assez long, l’importance de 
mes dessins. Pour moi, il y a plusieurs sortes de dessins : le croquis, l’esquisse, 
le dessin préparatoire. Après quelques esquisses, je fais des dessins préparatoires. 
Le dessin préparatoire a le même format que le tableau. Si le format ne me convient
pas, il faut changer le dessin préparatoire. Le tableau est l’objectif. Le dessin
préparatoire est un produit de passage. Je conserve le dessin, mais pas toujours.
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Parfois le dessin n’est qu’une préparation, d’autres fois il possède une valeur
indépendante. Au début, je jetais les dessins. Puis je les ai gardés. Dans les premières
années, je dessinais directement sur la toile et le dessin était alors recouvert par 
les couleurs. Ensuite, j’ai dessiné au fusain sur du papier. Un confrère m’a dit un jour
qu’il trouvait le dessin plus frais que la perfection de la peinture finale. Il y avait,
selon lui, de la vie dans le dessin. Cela m’a vexé. Il m’a dit : “Ne te vexe pas, fais 
ton dessin sur une feuille ou sur une toile, transfère-le sur une toile et comme cela
tu auras les deux, le dessin et le tableau.” Et, en plaisantant, il a ajouté: “Tu pourras
vendre les deux !”
(...)

Laurence Madeline — Vous peignez comme un ingénieur, mais les machines 
que vous représentez pourraient-elles fonctionner ?

Konrad Klapheck — Non. Mes machines ne fonctionnent pas. Je viole toutes 
les règles techniques. Il ne faut pas que cela puisse fonctionner. Cela doit seulement
fonctionner du point de vue esthétique.

Laurence Madeline — Alberto Giacometti avait visité le Salon de l’automobile 
pour vérifier si les voitures pouvaient être des sculptures.

Konrad Klapheck — Il peut y avoir de la beauté dans une voiture, des éléments
esthétiques, mais c’est autre chose. Je prends les éléments techniques comme point
de départ. Je prends une machine comme Cézanne prenait des pommes. C’est 
la qualité du tableau qui est décisive. Pas celle de l’objet. Je préfère des objets banals
aux objets d’art.

Laurence Madeline — Et la machine à coudre, l’avez-vous choisie à cause 
de Lautréamont, de L’Énigme d’Isidore Ducasse ?

Konrad Klapheck — J’ignorais le texte de Lautréamont. Je l’ai découvert à ce
moment-là. Ce n’est pas moi qui choisis les objets. C’est eux qui me choisissent. 
C’est la voix de l’objet qui dit : “Peins-moi.” J’écoute, j’entends cette voix qui me dit :
“Je peux être un bon sujet.” Je vois cela comme dans les relations amoureuses : 
est-ce l’homme qui choisit la femme ? la femme qui choisit l’homme ? ou les deux
en même temps ? L’objet me choisit mais je réfléchis à cet objet. Je me méfie de lui.
Il me séduit à cause de sa beauté. Mais je ne sais pourquoi cet objet me fascine 
que lorsque le travail est terminé. L’objet ne dit pas quelle histoire sera racontée. 
J’ai expliqué mon rapport aux machines et aux objets dans deux textes. Et puis dans
la phrase de Lautréamont, il y a une notion essentielle: la rencontre troublante entre
deux objets : la machine à coudre et le parapluie. Il n’y a pas de rencontre
hétéroclite dans mon travail. Il n’y a qu’un seul objet. Une machine à coudre exprime
tellement de sentiments qu’il n’est pas nécessaire d’y adjoindre un autre objet.

Laurence Madeline — Les surréalistes ont révélé la charge érotique et perverse… 
des objets.
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Konrad Klapheck — Oui, je sais, et j’ai aussi, bien sûr, lu les livres importants 
de Freud. Mais je suis un peintre, et lorsque je commence un tableau, c’est pour faire
un beau tableau. C’est seulement à la fin que je constate que l’objet a raconté 
une histoire. J’ignore ce qu’est la perversion. Anomalies et perversions sexuelles de
Magnus Hirschfeld est une lecture qui m’a amusé, mais cela ne m’intéresse pas
beaucoup. Je ne me considère ni pervers ni anormal. Je regarde le monde en
cherchant des sujets à ma peinture. Il y a peut-être parfois, dans une des quarante-
trois versions des machines à coudre, un élément sadique. Mais je ne suis pas
sadique. Je suis un apôtre de la tendresse. Mes tableaux peuvent être ressentis
comme agressifs. Mais je préfère un téléphone à un fusil. Je préfère une machine 
à écrire à une arme véritable. Je préfère éviter le symbolisme facile. Même le mot
symbole me déplaît. Magritte détestait le mot symbole. Il aimait mieux la poésie de
rencontres inattendues plutôt qu’un symbolisme facile. Dans mes toiles, un robinet
ou une douche ont été longtemps plus intéressants pour moi qu’un saxophone 
ou une trompette. Dans une de mes douches, intitulée Chanson d’amour, il y avait 
un joueur de saxophone caché. Aujourd’hui, pour ne pas me répéter, j’essaie 
de peindre le joueur de saxophone lui-même.

Laurence Madeline — Comment êtes-vous passé à la figure humaine ?

Konrad Klapheck — C’était en 1997. Je réalisais le premier tableau d’une nouvelle
série : une cuisine avec quatre cuisinières nues. J’avais tout simplement envie de
peindre d’après une vieille photo. Je me disais que ce serait un vrai plaisir de prendre
cette photo comme point de départ. J’en ai parlé à ma compagne, Wanda, qui m’a 
dit : “Pourquoi pas ? Quel âge as-tu ? Presque soixante-dix ans. C’est peut-être 
ta dernière chance.” Je prenais un nouveau risque mais j’avais aussi le droit au
plaisir. Et ce premier tableau a été à l’origine de toute une série avec la cuisine 
et des variations avec la salle de bains : un espace toujours peuplé de figures
humaines. Mais quel que soit le tableau, qu’il s’agisse des machines à coudre ou 
des nus, la figure humaine est toujours centrale dans mes tableaux. La machine 
à coudre sert aussi à raconter quelque chose sur l’âme de la femme. La machine sert
à embellir la femme, elle permet de réaliser des robes et des costumes pour cacher 
la nudité. C’est un objet féminin. La machine à écrire, pour moi, se rapporte aux
romans, à la vie professionnelle, administrative, politique, financière. C’est un objet
masculin. Pour moi les objets sont sexués. Je distingue le monde masculin 
des machines à écrire du monde féminin des machines à coudre. Mais il y a quelques
exceptions, il y a quelques machines à écrire de sexe féminin ! J’ai toujours été attiré
par les femmes fortes sur le plan intellectuel. Ma mère était écrivain, c’était 
une femme sûre d’elle-même. Mon épouse avait une forte personnalité. Ma fille sait
ce qu’elle attend de la vie.

Laurence Madeline — Comment expliquez-vous la parenté qui se crée entre une 
de vos machines et un tableau ancien. Entre La Vierge au diadème de Raphaël 
et une perforeuse, La Supermère ?

Konrad Klapheck — L’image s’installe dans ma tête pendant que je peins. Je vois
aussi des parallèles entre le sphinx de Moreau, celui d’Ingres, le sphinx de Gizeh 
et les machines à coudre. Ce ne sont pas pour moi des énigmes mais des questions.
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Laurence Madeline — A priori, vos tableaux sont d’une telle perfection dans 
leur construction qu’ils semblent impersonnels. Pourtant, quand vous parlez 
de vos machines ou de vos objets, cela devient très personnel.

Konrad Klapheck — Je ne peux pas expliquer ce contraste. Je peux vous raconter 
une anecdote: j’avais passé plusieurs jours en compagnie de deux femmes
israéliennes. L’une était d’une famille qui avait vécu en Palestine depuis 
des générations, c’était la mère d’un de mes étudiants, familière de ma peinture,
qu’elle appréciait. L’autre, très marquée par la Shoah, qui ignorait mes tableaux, 
en a été très choquée : “Je ne comprends pas qu’un garçon aussi gentil et doux 
que vous puisse peindre d’aussi terribles tableaux”, m’a-t-elle dit. Elle interprétait
tout comme une expression de la barbarie nazie. Effectivement, il y a dans mes
peintures des éléments cruels et parfois des échos du bellicisme allemand du passé.
Mais j’essaie de décrire la vie dans toute sa multiplicité et dans toute sa diversité.
Avec les hommes, les femmes, les enfants. On peut trouver amour et tendresse. 
Et on ne peut pas oublier l’humour. On a dit que la peinture d’Ingres était froide.
Pour moi, c’est le contraire: c’est comme un feu caché sous une couche de glace.
Cela me frappe et c’est ce que moi aussi je tente, j’essaie de cacher les passions, 
les sentiments très vifs, sous une couche de glace. À ce propos, j’ai écrit : “J’essaie 
de donner à mes tableaux une surface lisse pour qu’ils aient l’air de ne pas avoir 
été faits par la main de l’homme. C’est pour donner plus de durée à mes passions 
que je les recouvre d’une couche de glace.”

Laurence Madeline — Gustave Moreau ne voulait voir dans sa peinture que 
sa peinture. Il disait : “Il n’y a pas à chercher trente-six mille choses là-dedans. 
Je cherche une délicieuse tache de couleur faisant un joli effet et puis c’est tout.”

Konrad Klapheck — On ne peut pas entrer dans la peinture de Gustave Moreau 
si on se pose trop de questions sur sa personnalité. La grande qualité de sa peinture
et la belle intensité de l’atmosphère suffisent. Il est vrai que l’on peut analyser 
un tableau de Moreau sous différents angles. Dans sa représentation d’Hercule, 
par exemple, qui en une seule nuit avait réussi à procréer cinquante fils avec 
les cinquante filles de Thespius… On peut affirmer que Moreau dans son tableau 
a voulu montrer la supervirilité d’Hercule. On peut aussi voir l’angoisse du héros
devant les cinquante jeunes filles qu’il devait satisfaire. C’est ce qui me plaît. 
Il y a plusieurs réponses à un seul tableau, de multiples explications possibles. 
C’est le cas dans la peinture de Moreau comme dans la mienne, et c’est exactement
ce qui nous assure, à nous artistes, la longévité de nos œuvres.

Düsseldorf, 2 avril 2008
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7 Les visuels disponibles 
pour la presse

Attention, avant toute reproduction d’un visuel portant le copyright ADAGP, 
merci de prendre impérativement contact avec : 
• Patricia Louot / ADAGP / tel : 01 43 59 09 38 
fax : 01 45 63 44 89 / email : patricia.louot@adagp.fr

1. Gustave Moreau (1826-1898)
La jeune fille thrace portant la tête d’Orphée dit aussi Orphée, 1865
Huile sur bois, 154 x 99,5
Paris, Musée d’Orsay
© Paris, musée d’Orsay / Patrice Schmidt

2. Konrad Klapheck (né en 1935 à Düsseldorf, Allemagne où il vit et travaille)
Les Questions du Sphinx (Die Fragen der Sphinx), 1984
Huile sur toile, 121,5x 114
Fonds national d’Art contemporain, dépôt au Musée d’arts de Grenoble
© Photographie, musée de Grenoble
© ADAGP, Paris 2008

3. George Hendrik Breitner (1857-1923)
Clair de Lune, entre 1887 et 1889
Huile sur toile, 0,71x1,01
Paris, musée d’Orsay
© Paris, musée d’Orsay / Patrice Schmidt

4. et 5. Christian Jaccard (né à Fontenay-sous-Bois en 1939 ; vit et travaille à Paris)
Minuit – Minuit “écart”, diptyque, 2008
Combustion gel thermique sur medium, 204 x 279 cm chaque partie
© Paris, musée d’Orsay / Patrice Schmidt
© ADAGP, Paris 2008
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8 Audi: Mécène 
des Correspondances

Audi : explorateur culturel

Fidèle à sa volonté de soutenir la création contemporaine, Audi France 
devient en 2008 mécène du programme “Correspondances” du Musée d’Orsay.
L’occasion d’inviter ses clients à découvrir de nouveaux univers artistiques,
l’opportunité également de rappeler qu’une des ambitions de la marque est 
de “véhiculer de l’intelligence”. 

Correspondances naturelles
S’enrichir du passé pour mieux explorer le futur, remettre en cause les attendus 
et les idées reçues, relier les extrêmes… Toujours en mouvement, la philosophie
défendue par Audi ne pouvait qu’entrer en résonance avec le programme
“Correspondances” du Musée d’Orsay, dont l’objectif est d’éclairer l’histoire de l’art
sous un jour nouveau et de faire naître un regard neuf chez le spectateur. 
“Ce partenariat avec un des plus beaux musées du monde nous donne également 
la chance d’inviter nos clients à s’enrichir de nouveaux univers artistiques”, insiste
Gregory Delépine, responsable Partenariats & Metrotainment Audi France.

Accompagner l’avant-garde
Bâtir de l’inédit, imaginer l’avant-garde : cette nécessité, matière première 
de l’artiste, c’est aussi celle qui anime Audi dans la conception de ses modèles 
et a fondé sa réputation de constructeur “à part”. C’est elle également qui a conduit
Audi France, en 2006, à s’associer au Palais de Tokyo pour deux belles saisons 
d’un mécénat riche en créations.

Soutenir les jeunes talents
Même esprit d’acuité avec les Audi talents awards. Nés du désir d’Audi France de
soutenir l’émergence de nouveaux talents dans les domaines de l’art contemporain,
de l’innovation sportive, du design industriel et de la musique, ils ont distingué 
en 2007 leurs premiers lauréats, remarquables dans leurs parcours artistiques 
comme dans leur propos. L’appel à candidature de l’édition 2008 est lancé 
au printemps.

Eclairer l’avenir
Intrinsèquement pionnière et perfectionniste, soucieuse de défricher de nouvelles
voies technologiques et esthétiques, Audi a toujours attaché la plus grande
importance au “processus de création”. Persuadée que les artistes contemporains
éclairent l’avenir de nos sociétés de leur faisceau visionnaire, la marque est fière
aujourd’hui de leur réaffirmer son soutien à travers le mécénat du programme 
“Correspondances” du Musée d’Orsay.

www.audi.fr
Audi France
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