Intimité
Este cuadro sutil y lleno de encanto representa un compañero de regimiento de Bonnard, el compositor Claude Terrasse (1867-1923), envarado en una especie de cálida hopalanda, con un sombrero de bordes bajados, fumando la pipa. En la izquierda, sumergido en la oscuridad, adivinamos el perfil de Andrée Bonnard, hermana del pintor y esposa de Terrasse. En el primer plano, una mano lila, sin duda la de Bonnard, atraviesa la composición, sujetando una larga pipa de la que salen volutas de humo. Semejante enmarcación procede de las estampas japonesas, con las que los artistas Nabis se sienten en afinidad.
Bonnard entrega aquí una de sus primeras escenas intimistas como pintor. Demuestra la libertad de composición que logra desde el comienzo de su carrera. Las espirales de humo, procedentes de ambas pipas y del cigarro de Andrée, responden a los sorprendentes arabescos decorativos de la colgadura mural. Del conjunto se desprende un efecto de estrechamiento del espacio, que otorga una cálida atmósfera y un poco de misterio al grupo. Los vínculos afectivos e intelectuales existentes entre el trío son palpables. Cómo no evocar entonces las afinidades que les unían a Stéphane Mallarmé, del que uno de los poemas, Toda el alma resumida, parece haber inspirado al pintor:
"Toda el alma resumida
Cuando lenta la expiramos
En varios círculos de humo
Abolidos en otros círculos"
